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PREFACE

L’AURORE DES SIECLES ET DU MONDE

« Il est impossible de comprendre certains mythes grecs, si l'on ne
connait pas la religion des Phéniciens ».

Cornelis Petrus TIELE (1830-1902),

Histoire comparée des anciennes religions de I’Egypte et des peuples sémitiques,
traduite du hollandais par G. Collins,

précédée d’une préface par Albert Réville,

Paris, Fischbacher, 1882, p. 263.

« Au témoignage de [’historien giblite Philon de Byblos, Gebail se
vantait d’étre la plus ancienne ville du monde. Selon la légende
rapportée par Sanchoniathon de Béryte, le dieu El, assimilé par la
suite a Cronos, ’aurait fondée a ['aurore des siécles... »

Fouad Ammoun (1899-1977),
Le Legs des Phéniciens a la philosophie,
Beyrouth, Publications de I’Université Libanaise, 1983, p. 53.

« Phéniciens, Egyptiens, Crétois avaient tissé, de leur navette marine,
un filet d’échanges aux mailles si serrées qu’ils y prirent un jour une
merveilleuse aubaine. Ce qu’on aime a nommer ‘“le miracle grec”
aurait-il pu éclore sans cette rencontre préalable de l’alphabet de Byblos,
des mathématiques de Chéops, et de l’art égéen ? »

René Habachi (1915-2003),
Orient, quel est ton Occident ?, Paris, Le Centurion/Sciences
humaines, 1969, chap. VII : « Le différentiel et 'universel », p. 209.

« Tous les politologues ['admettent : le Liban est un casse-téte dont
aucune téte jusqu’ici n’a réussi a réduire les asperités. Et méme les
voisins du Liban, qui s’y sont employés, ont fini, sinon par
veritablement démissionner de cet emploi (comment le feraient-ils ?),
du moins par s’accorder un peu de répit en mettant en veilleuse pour
quelque temps leur pouvoir de nuisance... »

Salah Stétié (né en 1929),
L extravagance : mémoires, Paris, Robert Laffont, 2014, p. 11-12.
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Il me faut d’abord commenter le titre, et plus encore le sous-titre,
que j’ai choisi pour ce nouveau recueil d’études. Il ne s’agit pas d’une
fantaisie verbale ou d’un quelconque désir de désorienter, ou plutdt de
dépayser, le lecteur. Il s’agit avant tout de placer ces sept essais ou études
dont certaines revétent ’allure d’une confession dans une perspective
historique a ce point large et ample qu’elle ne peut étre définie autrement
que par un seul mot : tradition.

Ces réflexions s’inscrivent dans une perspective ou s’affirment, dés
ses premicres expressions littéraires et plus particulierement poétiques, un
dialogue fondateur qu’entretiennent ce que I’on nomme Orient et Occident et,
au-dela de ces espaces qui sont aussi des siecles, une confrontation, une
alternance, un combat entre continuité et ruptures, imitation et innovation,
tant au plan des idées que des formes.

On lira donc cette suite d’é¢tudes comme le lieu ou se répondent et
s’affrontent les pesanteurs de certains héritages et les tentatives pour
introduire, au plan de I’esprit ou de I’inspiration, une dynamique nouvelle, des
forces neuves. Mais nous avons souhaité tout a la fois rendre compte de ces
débats ou se mélent idées philosophiques et morales, préceptes esthétiques et
poétiques, et les dépasser dans et par un mouvement réflexif ou les forces
vives du passé, l'authentique tradition, se conjuguent avec la volonté
d’innover. Pour ce faire, un parcours a ¢été tracé, allant de Sanchuniathon de
Béryte! a Gibran Khalil Gibran, des origines mémes de la pensée
philosophique dans ce petit pan d’Orient qui m’est cher, au maitre
visionnaire qui, avec son Prophéte et son Jésus fils de I’homme, entre autres
ceuvres, domine et donne sens a ce que j’entends comme modernité.

Ainsi, au retour a un certain commencement, a des origines ou
s’affirme encore avec force la logique du mythe, répondent des ceuvres, des
poemes la plupart du temps, qui, au long des siccles, ont cherché a mettre en
valeur la langue ou les langues par lesquelles un poéte exprime son aurore,
c’est-a-dire son expérience vécue dans sa vérité et son authenticité. De méme
qu’il n’y a pas d’écriture poétique sans expérience vécue, de méme il n’y a

! Cornelis Petrus TIELE (1830-1902), Histoire comparée des anciennes religions de I’Egypte
et des peuples sémitiques, op. cit., livre troisiéme-« La Religion des Phéniciens et celle des
Israélites », chapitres I-VII, p. 265-325. Voir a ce propos Albert REVILLE, « La Religion des
phéniciens », Revue des Deux Mondes, Paris, 15 juin 1873, p. 372-401. Voir aussi P. NAUTIN,
« Sanchuniathon chez Philon de Byblos et chez Porphyre », in Revue biblique, publiée par
I’Ecole pratique des hautes études, Paris, Librairie Lecoffre, J. Gabalda et Cie Editeurs,
56° année-1949 - tome LVI, p. 259-273, et du méme auteur, dans le méme numéro : « La
valeur documentaire de I’« Histoire phénicienne » [de Sanchuniathon] », p. 573-578.
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pas de poésie sans expression d’un imaginaire transcrit par images et
métaphores, par mots et cadences, qui se change en une nouvelle réalité, en
un « au-dela » par lequel I’homme entend célébrer I'univers dans lequel il vit
et les mysteres qui ’entourent. Les souffles de [’aurore retracent quelques
tentatives de remontée vers les origines pour tous ceux qui ont cherché et qui
cherchent a exprimer, par la parole poétique, une certaine configuration du
monde, une cosmogonie.

Il me faut aussi, en quelques mots, présenter un personnage peu
familier au lecteur occidental et, je le crains, a nombre de lecteurs orientaux
actuels. Sanchuniathon a pourtant figuré longtemps dans la plupart des
encyclopédies et dictionnaires en langue francaise : Pierre Larousse,, dans le
Grand Dictionnaire universel lui consacre une colonne’. Et Louis Grégoire,
dans le Dictionnaire encyclopédique rédige sur lui une notice®. Et si nous
remontons le temps, en un mouvement qui dessine la logique méme de notre
démarche dans ce recueil, en 1773, Antoine Court de Gébelin traduit les
fragments de Sanchuniathon en frangais sous le titre : A/légories orientales
ou le fragment de Sanchoniaton qui contient [’histoire de Saturne... Puis en
1836, l’allemand Wagenfeld publie son Analyse des neuf livres de
Sanchuniathon®. Et Ernest Renan présente a I’ Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, dans une séance de novembre 1857, un mémoire sur
Sanchuniathon dont nous pouvons encore nous inspirer”.

La principale source par laquelle Sanchuniathon était et reste connu
est le texte ou les fragments de Philon de Byblos (et non Philon le juif), cité

2 Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle, Paris, Larousse, 1875, (17 tomes et un
supplément), au t. 14, p. 165.

3 Dictionnaire encyclopédique, de biographie, de mythologie et de géographie, Paris,
Garnier Fréres, 1884, n™ éd., p. 1731.

* Friedrich WAGENFELD, Analyse des neuf livres de la chronique de Sanchuniathon, avec des
notes par Friedrich WAGENFELD, et précédée d’un avant-propos par M. G.-F. GROTEFEND,
traduit de 1’allemand par Philippe LE BAS, Paris, Paulin, Libraire-éditeur, 1836.

> Ernest RENAN, Mémoire sur l'origine et le caractére véritable de I'histoire phénicienne qui
porte le nom de Sanchoniathon, dans Mémoires de I’Académie des Inscriptions et des Belles
Lettres, Paris, Imprimerie Impériale, MDCCCLVIII (1858), deuxiéme partie du tome vingt-
troisiéme, p. 241-334. Voir aussi Ernest RENAN, Mission de Phénicie, Reprint de 1’édition de
I’Imprimerie Nationale de 1864, avec une [préface] d’une page de Jean d’ORMESSON, et une
« Introduction» de Francis MERCURY, Beyrouth, 1998. Lire André PARROT, Maurice
CHEHAB et Sabatino MOSCATIL, Les Phéniciens, L expansion phénicienne-Carthage, Paris,
Gallimard, coll. « L’univers des formes », 1975, et réédition. Lire aussi Enrico ACQUARO et
Paola De VITA, Les Phéniciens, trésors d’une civilisation ancienne, traduction de 1’italien
par Loic COHEN, Paris, Editions White Star, 2009.
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par Eusébe de Césarée, dans le premier tome de son livre, La préparation
evangélique, publié en plusieurs volumes dans la collection « Sources
Chrétiennes » aux Editions du Cerf. Sanchuniathon fut le prétre, ou le
prophéte phénicien de Béryte (Beyrouth)®. Auteur de 'une des premiéres
cosmogonies poétiques’ qui remonte aux XIV/XII® siécles avant notre ére,
il a inspiré et influencé ses contemporains, mais aussi Hésiode (VIII/
VII® siécles avant J.-C.) dans sa Théogonie®. Puis Philon de Byblos (né vers
65 aprés J.-C. a Byblos en Phénicie’, au Liban actuel, mort vers 140), dans
son Histoire phénicienne'®. Puis aprés I'Evéque de Césarée, en Palestine,

Eusébe de Césarée (III/IV® siécles) dans sa Préparation évangélique''.

® Voir & ce propos M. GRAS, P. ROUILLARD, J. TEXIDOR, L ‘univers phénicien, Paris, Arthaud,
1989, p. 51, 124, 176-177 ; Claude BAURAIN, Corinne BONNET, Les Phéniciens, marins de
trois continents, Paris, Armand Colin, 1992, p.201-203 ; Gerhard HERM,, Les Phéniciens :
« L’antique royaume de la pourpre », traduit de 1’allemand par Denise MEUNIER,, Paris,
Fayard, 1976 et 1996, p. 103-105 et p. 138 et suivantes ; Edward LIPINSKI, Dieux et déesses
de 'univers phénicien et punique, Louvain, Peeters, coll. « Orientalia Lovaniensia Analecta-
64, Série « Studia Phonenica-XIV », 1995, p. 53, 176-179 et « conclusion », p. 491-493. Lire
aussi Sabatino MOSCATL, L'Epopée des Phéniciens, traduit de 1’italien par Carlo SALA et revu
par Pierre ARCELIN, Paris, Fayard, coll. « Les Grandes études historiques - L’ Aventure des
civilisations », 1971 ; Emile EDDE, Les Phéniciens ont-ils découvert I’Amérique ?, préface de
Hyam G. MALLAT, Beyrouth, Editions Aleph, 2006.

7 Ferdinand ECKSTEIN (1790-1861), Sur les sources de la cosmogonie de Sanchoniaton, par
M. le Baron d’ECKSTEIN, Paris, Imprimerie impériale, 1860, 267 pages (extrait du Journal
asiatique, n° 8. 1859). Repris chez Nabu Press, 2012.

8 Pour une optique comparée et comparatiste, voir A.-C. MOREAU DE JONNES, Les temps
mythologiques, essai de restitution historique. Cosmogonies. Le livre des morts, Sanchoniathon,
la Genese, Hesiode, I’'Avesta, Paris, Didier et Cie, 1876. Lire surtout le deuxiéme chapitre :
I partie-« Phéniciens », p. 141 et suiv., et Il partie-« Le Sanchoniathon », p. 164-178.

° Voir Josette ELAYL, Histoire de la Phénicie, Paris, Perrin, coll. « Pour I’Histoire », 2013.
Voir aussi Georges CONTENAU, La civilisation phénicienne, 3° édition : 1’édition de 1928
complétée par un chapitre annexe, Paris, Payot, 1939, chap.Il, « Religion: les
Cosmogonies. Philon et Sanchoniathon », p. 99-105 ; WEILL, Raymond, La Phénicie et
[’Asie occidentale (des origines a la conquéte macédonienne), Paris, Librairie Armand
Colin, coll. « Armand Colin, n°221 », 1939, chapitre X: « L’ Alphabet en Phénicie »,
p. 153-174.

10Voir PHILO BYBLIUS, The Phoenician History, introduction, texte, traduction anglaise et
notes par Harold W. ATTRIDGE et Robert A. ODEN, CBQ monogr. sér. 9, Washington, 1981.

"' Voir EUSEBE DE CESAREE, La Préparation évangélique, Paris, Editions du Cerf, 1976,
« introduction générale », t. I, liv. I, chap. 9 et 10, p. 167-211, et commentaire, p. 289-323,
etliv. IV et V, chap. 1-17.
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Sanchuniathon fut un « novateur »'* et son nom signifie « Philaléthe »,
I’« ami de la vérité »'?, ou encore selon I’étymologie phénicienne Sknytn :
le dieu Sakon a donné, ¢’est-a-dire : le fils du dieu phénicien Sakon'. Il
aurait vécu sous Sémiramis, la reine des Assyriens, ou avant Homere et la
guerre de Troie. Il est, selon Philon, I’auteur d’une cosmogonie qui aurait
beaucoup inspiré Moise dans « la Genése »'°. Pour lui, au commencement
des commencements il y avait la nostalgie et « il y avait le désir »'°, mais
aussi « le lieu, la demeure et la terre comme meére nourriciére ». Entre le
mythe et la réalit¢, Sanchuniathon évoque, chez les descendants des
Phéniciens, 1’obsession de la création et la hantise d’étre habité par un esprit
prophétique inspirateur ou par un esprit maléfique.

Dans le langage populaire libanais d’aujourd’hui, la femme, fachée ou
contrariée, dit & son mari ou a son enfant : « tu es maskoun ». Cela signifie : tu
es hanté, ou tu es possédé par un djinn ; tu es habité par un méchant esprit.
Mais peu de personnes savent que le mot maskoun en arabe dérive ou

12 Sur SANCHUNIATHON « novateur », voir Dictionnaire de la civilisation phénicienne et
punique, sous la direction d’Edward LIPINSKI, Turnhout (Belgique), Editions Brepols,
1992, p. 387.

13 Voir Frédéric CREUZER, Religions de I’Antiquité, considérées principalement dans leurs
formes symboliques et mythologiques, ouvrage traduit de 1’allemand, refondu en partie,
complété et développé par Joseph Daniel GUIGNIAUT, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1829, tome
deuxiéme, premicre partie, livre IV, chap. II: 1. « Religion des phéniciens, ses sources ;
Sanchoniathon. II. « Cosmogonie phénicienne comparée a celle des Chaldéens, principales
divinités des deux peuples », p.8-18; et voir « chapitre complémentaire : religion de
Carthage », p. 225-252.

4 Voir Edward LIPINSKI, Dictionnaire de la civilisation phénicienne et punique, op. cit.,
p. 385 et 387.

Le savant allemand Otto EISSFELDT voit dans son « Phonikische und griechische
Kosmogonie » que « les Cosmogonies phéniciennes de Sanchuniathon, de Mochos (fin du
second millénaire) ont influencé celles d’ Anaximandre et de Démocrite ». Voir le collectif :
Eléments orientaux dans la religion grecque ancienne. Colloque de Strasbourg, 22-24 mai
1958 (Travaux du Centre d’FEtudes Supéricures spécialisé d’Histoire des Religions de
Strasbourg), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothéque des centres d’études
supérieures spécialisées », 1960. Et le compte rendu de Philippe BRUNEAU, Revue des Etudes
Grecques, année 1961, vol. 74, n° 349, p.297-299. Dans Liban-les guides bleus/Hachette,
Paris, Librairie Hachette, 1975, « Préface», p.9, nous lisons: « Byblos, ville six fois
millénaire, qui donna son nom au Livre Saint (La Bible) ».

16 Voir Cornelis Petrus TIELE (1830-1902), Histoire comparée des anciennes religions de
I’Egypte et des peuples sémitiques, op. cit., p. 276-277 ot nous lisons : « Tandis que le prétre
hébreu représente la création comme 1’ccuvre d’un Dieu personnel qui appelle toutes choses a
I’existence par la puissance de sa parole, d’aprés le philosophe phénicien 1’esprit crée sous
I’impulsion d’un désir inconscient, de sorte que le désir est le principe de tout ce qui est ».
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provient du nom du dieu Sakon,, le pére de Sanchuniathon. Aussi dans les
traditions populaires au Mont-Liban, pour allumer un feu il faut d’abord une
« Saykouneh » : un ramassis de bois sec qui aide a déclencher le grand feu.

On aura compris que j’ai souhaité inscrire le nom de Sanchuniathon
comme une sorte de génie tutélaire pour replacer mes réflexions dans un
contexte culturel en accord avec les origines mémes de la terre qui est
mienne, pour marier I’érudition a la force fabulatrice du mythe et pour
insister sur ce que ’on peut appeler « ’aube du monde », ou la premiere
aurore du monde'”.

Si pour moi Sanchuniathon veut dire le temps des origines ou du
moins ce que je crois €tre «mes origines », Gibran représente toutes les
modemités proches-orientales, avec leurs espoirs et leurs nombreuses
illusions. Ce faisant, c’est aussi plus de trois millénaires que j arpente
mentalement, et des miracles poétiques que j’ai déja abordés dans les derniers
chapitres de mon ouvrage, Les fils d’Orphée. Par le recours a Sanchuniathon,
sous son patronage, j’ai voulu placer ce présent travail sous I’autorit¢ d’une

17 Sur SANCHUNIATHON et les Phéniciens voir dans les sources anciennes Antoine COURT DE
GEBELIN (1719-1784) , Allégories orientales, ou le Fragment de Sanchoniaton, qui contient
[’histoire de Saturne, suivie de celles de Mercure et d 'Hercule, et de ses douze travaux avec
leur explication, pour servir a lintelligence du Génie symbolique de l'Antiquité, Paris,
M.DCC.LXXIII (1773) ; I’Abbé Etienne MIGNOT, « Mémoire (s) sur les Phéniciens », dans
Histoire de I’Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres, tomes : 34, 36, 38, 40, 42,
Paris, (1770-1786); M.I’Abbé Paul FOUCHER (1704-1778), «Les théophanies
phéniciennes », dans Mémoires de I’Académie Royale..., t. 38, Paris, 1777, p. 337 et suiv.
Voir aussi Marie-Joseph LAGRANGE, Etudes sur les religions sémitiques, 2° édition, revue et
augmentée, Paris, Lecoffre, 1905, chap. XI, « Les Mythes phéniciens, Philon de Byblos »,
p-396-437 ; Louis MAILLARD, Quand la Iumiere fut..., Paris, P.UF. et Lausanne,
La Concorde, (1924), t. 1, Les Cosmogonies anciennes... ; Robert de LANGHE, Les Textes de
Ras Shamra-Ugarit et leurs rapports avec le milieu biblique de [’Ancien Testament,
2 volumes, Paris, Desclée de Brouwer, 1945. Lire aussi Charles-Frangois JEAN, , Le Milieu
biblique avant Jésus-Christ, Paris, Paul Geuthner, 1922-1936, 3 volumes ; André CAQUOT,
« La naissance du monde selon Canaan », dans 1’ouvrage collectif, La Naissance du monde,
Paris, Seuil, coll. « Sources Orientales », 1959, p. 182-183 ; Fouad AMMOUN, Le Legs des
Phéniciens a la philosophie, op. cit., p. 74-100 ; Robert Du MESNIL Du BUISSON, Etudes sur
les dieux phéniciens herités par I’Empire Romain, Leiden, E. J. Brill, 1970, p.37 et suiv. ;
Edward LIPINSKI, Dieux et déesses de ['univers phénicien et punique, Louvain, Editions
Peeters, coll. « Orientalia Lovaniensia Analecta »- 64, 1995, p. 178 ; Frére Ildefonse SARKIS,
Les Phéniciens et leur empire, d’aprés les écrits des Anciens et l'archéologie, Beyrouth,
2003. Sans oublier les travaux du savant orientaliste, philologue et exégéte, spécialiste
d’épigraphie sémitique 1’allemand Otto EISSFELDT (1887-1973) sur Sanchuniathon, Ras
Schamra et le dieu égyptien Thot : Ras Schamra und Sanchunjaton, Max Niemeyer, 1939 ;
Sanchunjaton von Berut und [umilku von Ugarit, Niemeyer, 1952 ; Taautos und
Sanchunjaton, Berlin, Akademie-Verlag, 1952.
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certaine mythologie ou d’un certain sens, philosophique, religieux, poétique,
qui restera énigmatique et dans une sorte de clair-obscur qui convient a la
méditation autant qu’a I’ inspiration poétique au sens orphique'®.

Sortons de la légende et du mythe pour une présentation sommaire des
essais et études ici rassemblés. Et d’abord, on n’en sera sans doute pas surpris,
des réflexions volontairement personnelles sur le langage créateur: le
bilinguisme ou le plurilinguisme dans 1’écriture. Pourquoi écrire en deux
langues opposées : ’arabe et le frangais ? Et pourquoi encore écrire avec le
dialecte libanais, la langue parlée du Liban, a I’aube du troisieme millénaire ?

Ces textes sont aussi des réflexions sur les rapports et les relations qui
ont eu les privileges d’une histoire culturelle qu’a menée le Liban, mon pays
d’origine, avec la France et sa culture depuis le temps du roi Louis X dit
Saint Louis, au XIII® siécle, jusqu’a nos jours'®. Des rapports et des relations
entre une France trop généreuse et un Liban biblique, un « Liban de réves »,
comme disait Rimbaud sans le savoir, qui, depuis les anciens Phéniciens, a
donné au monde I’alphabet, et qu’on a appelé, il n’y a pas longtemps, depuis
quelques décennies : la « Suisse de 1’Orient » ou du Moyen-Orient’’. Et dans

8 Daprés le grand poéte Said AKL (mort a 102 ans, en novembre 2014) qui a préché durant
toute sa vie la « Phénicité » du Liban : ORPHEE, PYTHAGORE, ZENON, EUCLIDE, 1’auteur des
Eléments, comme MOGHOS DE SIDON, le découvreur de I’Atome, sont des Phéniciens/
Libanais. Voir aussi Denise JOURDAN-HEMMERDINGER, « Atomisme et pythagorisme
phéniciens aux origines des théories et des notations de la musique », dans Camille
ABOUSSOUAN, Le livre et le Liban, Paris, Unesco, 1982, p.47-57. Voir aussi Lionel CASSON,
Les marins de I'Antiquité, explorateurs et combattants sur la Méditerranée d autrefois/ The
ancient mariners-Texte francais de Lilly GHALI-KAHIL, Paris, Hachette, 1961 ; Attilio
GAUDIO, Les empires de la mer : la Crete, Tyr, Saba, Carthage, préface de Fernando FUSSI,
Paris, Julliard, coll. « Histoire et voyages », 1962 ; Zvi HERMAN, Peuples, mers, navires,
traduit de I’hébreu par Josef MILBAUER, Paris et Tel Aviv, Edition Arts et métiers graphiques
et Massadah Press, 1964. Lire encore Frangoise BRIQUEL-CHATONNET et Eric GUBEL,
Les Phéniciens. Aux origines du Liban, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard-358,
Série Archéologie », 1998, et rééd.

¥ Voir le livre de René RISTELHUEBER, Les traditions francaises au Liban, préface de
Gabriel HANOTAUX, Paris, Félix Alcan, 19°éd., 1918 et 2°éd., 1925. Et la traduction en
arabe par 1’ Abbé Paul ABBOUD, Harissa-Jounieh, Imprimerie Saint-Paul, 1920. Et Clément
HUART, « La France et le Liban», in Journal des savants, Paris, 17° année, juillet-aolt
1919, p. 169-183. Voir aussi Maurice DUNAND, De [’Amanus au Sinai, sites et monuments,
préface de Michel CHIHA, Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1953, « Le Liban », p. 147-
188.

2 Voir a titre d’exemple Claude BOURILLON, « Le Liban, Suisse du Moyen-Orient ? », Revue
des deux Mondes, n° de juin 1978 ; Phillip K. HITTI, « Le Liban », dans Rouhi JAMIL, Liban,
Guide Vert, Librairie Universelle, Av. des Frangais- Beyrouth, 1948, p.3-6; « Dossier
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un monde monolithique, le Liban tente encore son dialogue des cultures, un
dialogue qui suppose a la fois les bienfaits de 1’ouverture et de la réception,
mais aussi tous les dangers de I’acculturation®'. Et s’inspirant de Femand
Braudel (1902-1985) dans sa thése monumentale sur la Méditerranée, nous
dirons que le Liban fait partie « des limites culturelles, des espaces culturels
d’une extraordinaire pérennité : tous les mélanges du monde n’y peuvent rien
[...]. Mais les soubassements demeurent. Ils ne sont point indestructibles ; du
moins sont-ils mille fois plus solides qu’on ne le croit. Ils ont résisté a mille
morts supposées. Ils maintiennent leurs masses immobiles sous le passage
monotone des siécles. »*>

Ecrire en deux langues ou avoir trois langues ou langages
d’expression n’est jamais un double langage : c’est une voie fortunée,
heureuse pour la création poétique et littéraire. Un moyen d’expression et
d’extériorisation, qui aide ’homme « qui parle » a mieux accorder et a
concorder ses sentiments, ses émotions et ses visions intérieures ou
extérieures pour les exposer a lui-méme et aux autres sur le toit du monde.

Ecrire, par exemple, en arabe, la langue du Coran, le livre sacré de
I’islam, est plus qu’un défi existentiel et spirituel pour un non musulman. On
n’écrit pas en arabe sans accepter les dangers qui se cachent dans « la magie »
blanche ou noire, dans les mélancolies et les déchirures de cette langue
«ancienne » qui remonte, par sa poésie, a I’époque préislamique, aux
« Mu ‘allagat/ Les poémes suspendus » et bien avant®.

On n’écrit pas en arabe sans adopter un systeme linguistique dont le
verbe « étre » est un verbe défectif, occupé ou troué¢ comme on va le voir
dans le deuxieéme chapitre. Un verbe qui s’enracine dans le passé et
I’imparfait trop parfait, lequel n’est souvent que le passé mis au présent et
qui se répete par un €ternel emploi et un éternel retour au passé, c’est-a-dire
un pass¢ omniprésent qui mine tout avenir et toute innovation.

Liban », Le Monde Diplomatique, Paris, n° 11/1957 ; Salah STETIE, « Un pays sous un
arbre », dans Liban, les guides bleus-Hachette, Paris, Librairie Hachette, 1975, p. 17-36. Voir
aussi Daniel MEIER, Le Liban, Paris, Le Cavalier bleu Editions, coll. « Idées recues », 2010.

21 Voir le beau livre collectif Quatre siécles de culture de liberté au Liban, (« Introduction »)
de Antoine DOUAIHY, « préface » de Ghassan TUENI,, Beyrouth, Chemaly & Chemaly, 2006,
2 tomes, in4.

22 Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a [’époque de
Philippe II, Paris, Armand Colin, 1986,t. 2, p. 107 et 112.

2 Sur les temps préislamiques, voir Jawad ‘ALl Al-mofassal fi tarikh al-‘arab qabl al-
islam / L’histoire détaillée des Arabes avant [’islam, 1" éd., Beyrouth et Bagdad, 1970-
1972, 10 volumes, en particulier vols. VI et IX.
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Celui qui a appris la langue arabe, depuis son jeune age, connait bien
le hadith attribué au prophéte de I’Islam : « charr al-oumour muhdathatuha
wa kullu muhdathatinn bid ‘atunn wa kullu bid atinn dalalah wa kullu
dalalatinn fi n-nar/ Certes les plus mauvaises choses sont les choses nouvelles
et chaque chose nouvelle est innovation, et chaque innovation est égarement
et chaque égarement est en enfer »**. Mais ce témoin, et martyr a la fois, doit
accepter et surtout croire que cette langue (arabe) est une langue sacrée car
« elle est celle des gens (hommes et femmes ?) qui habitent le Paradis »>.

Et celui qui a écrit et qui écrira encore en arabe, s’il se trouve parfois
dans I’embarras comme 1’auteur de ces lignes, verra que le drame de ce qu’il
écrit n’est jamais résolu. Pourquoi ? Parce que depuis la belle époque de
« Bayt al-hikmah/ Maison de la sagesse » a Bagdad®, entre le IX® et le
X°® siécles, on n’a pas cessé de marginaliser ou de faire oublier la plupart des
auteurs qui ne sont pas porteurs de plumes orthodoxes. En effet, qui parle
encore du role et des ceuvres de tous les syriaques et nestoriens, qui ont €té les
pionniers de la transmission de I’héritage grec en Occident, bien avant le
Moyen Age latin ? Ces auteurs malheureux sont a peine évoqués, ou cités,
dans I’histoire de la littérature, ou dans celle de la philosophie de langue arabe.

Depuis la fin du XIX° siécle, a Alep, (et je ne remonte pas ici au role
capital dans le mouvement orientaliste européen du College Maronite de
Rome fondé par le Pape Grégoire XIII*" en 1584) et le premier tiers du
XX siécle écoulé, au Mont Liban et en Egypte, les penseurs et les poétes
maronites ont fait ce qu’on appelle la Nahda arabe®®. Bien entendu : ¢’est une

2 Ce hadith, rapporté par 1’imam Ibn Sinan al-NASA’I (829-915) dans son ouvrage al-
Sounan al-sughra, n° 1578, est authentifié par le Cheikh Naser ad-dine al-ALBANI (1914-
1999) dans sa « correction » de Sounan. Lire Muhammed TALBI, « Les Bida ‘» dans Studia
Islamica, Paris, Larose, tome XII, 1960, p. 43-77.

25 Dans son livre al-muzhir fi uloum al-lughah wa anwd ’ihd/ Le fleuri dans les sciences de la
langue (arabe) et de ses genres, éd. Mohammed Jad al-MAwLA, ‘Ali M. al-BAIJAWI et
Mohammed Abou Al-Fadl IBRAHIM, Le Caire, Maktabat al-Turath, 3¢ édition, s. d., t. I, p. 30.

26 Voir & ce propos Marie-Geneviéve BALTY-GUESDON, « Le Bayt al-Hikma de Baghdad »,
in Arabica, Revue d’études arabes, Leyde, Brill, t. 39, fasc. 2 (juillet 1992), p. 131-150.

27 A propos du Pape Grégoire XIII (1502-1585), voir Ivan GOBRY, Dictionnaire des Papes,
Paris, Pygmalion, 2008, p.221-222. Ou Stéphane ARTHUR et Michel BONNET,
Encyclopédie des Papes, Vingt siécles de I’Histoire du monde, Paris, Editions Patrick
Banon, coll. « Cliothéque », 1995, p. 264.

28 Sur le réle capital des poétes libanais et de leurs apports & la poésie et 4 la littérature des
Arabes, voir les deux excellents articles de mon regretté ami Michel HAYEK : « Les voix du
Liban », dans La voix des poetes, Paris, numéro du printemps (avril-mai-juin), n° 12/1962,
p- 39-50, repris dans la revue Al-Machrig, Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1963, p. 245-
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certaine « renaissance » avec sa grandeur et sa misere, ¢’est-a-dire avec ses
réalités et ses illusions. Mais ces pionniers sont-ils souvent reconnus en arabe ?

Autrement dit : un visionnaire comme Gibran Khalil Gibran (1883-
1931), pere de la modernité poétique arabe de nos jours, est devenu
mondialement connu parce qu’il a écrit et publi¢é en anglais son chef-
d’ceuvre Le Prophete/ The Prophet en 1923. Son livre se trouve étre
maintenant le deuxieme best seller apres la Bible et il dépasse par ses ventes
actuelles ’ceuvre de Shakespeare, non grace a la langue arabe, a celle de
Sibawayhi, mais grace a la langue de Shakespeare avec laquelle Gibran a
congu et écrit la moitié de son ceuvre poétique et littéraire®”.

Je prends un autre exemple libanais du bilinguisme, celui du poéte et
auteur dramatique Georges Schéhadé (1905-1989) qui m’a toujours
conseillé d’écrire en frangais parce que la voix francaise, la voix de la
France va beaucoup plus loin que I’arabe et les Arabes. Et Schéhadé a pu
dépasser les frontieres de 1’Orient arabe et islamique grace a la langue de
Racine, de Chateaubriand et de Hugo>’.

Plus pres de nous, d’autres écrivains et poetes libanais vivants qui
ont écrit leurs ceuvres en frangais pour échapper a la tyrannie ou a la
complexité de I'autre langue, la premicre, la langue arabe, tels Michel
Chiha, Charles Corm, Farjallah Haik ou Nadia Tuéni, Fouad Gabriel Naffah,
Fouad Abi Zayd, Elie Tayan, May Ziadé, Andrée Chédid, Vénus Khoury-
Ghata et Salah Stéti¢®'. Et d’autres tel le romancier Amine Maalouf (né en

255. Et « L’originalité de I’apport chrétien dans les lettres arabes », dans 1’ouvrage collectif
¢édité par Jean-Paul CHARNAY, Normes et valeurs dans l’islam contemporain, Paris, Payot,
coll. « Bibliothéque scientifique », 1966, p. 151-131. Le grand critique libanais Maroun
‘ABBOUD (1886-1962) a écrit a ce propos : « IIs [les Libanais] ont injecté un sang nouveau
dans les veines de la littérature arabe. Sans ces aigles qui s’étaient envolés vers les quatre
coins du monde, la culture arabe aurait continué son mouvement de régression jusqu’a
I’éclipse totale.» Voir Maroun ‘ABBOUD, (Euvres complétes, Beyrouth, Dar Maroun
‘Abboud, vol. II, 1986, Yaqzah wa nahdah/ Réveil et renaissance :« Al-khayal al-lubnani/
L’imagination libanaise », p. 762-763.

¥ Voir la partie anglaise de son ceuvre dans Khalil GIBRAN, The Collected Works,
New York, Alfred A. Knopf, 2007.

3% Voir mon article : « Georges Schéhadé dans ses nouveaux poémes : voici le grand enfant
de la poésie (avec la traduction en arabe de 5 de ses poémes) », in Al-Mostakbal, Paris,
5% année, n° 238, 12 septembre 1981, p. 64-65.

3111 faut dire ici que le cas de Salah STETIE est particulier. Cet auteur libanais d’obédience
musulmane mais qui est trés ouvert a la culture universelle (né a Beyrouth en 1929) mérite
une étude a part dans laquelle il faudrait voir comment le cas de I’acculturation positive est
trés féconde avec lui et pour lui. Disciple de Gabriel BOUNOURE (1886-1969) et de Louis
MASSIGNON (1883-1962), Salah STETIE manie la langue francaise en virtuose. Voir son
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1949), devenu membre de I’Académie francaise®>. Tous ces noms et

exemples significatifs avec d’autres libanais encore, ont adopté la langue de
Moliere, de Pascal et de Rivarol pour écrire et composer leurs ceuvres
littéraires et philosophiques sans étre victimes de la « prison » de la langue
arabe.

Quant a moi, j’ai voulu, dans cet essai, livrer quelques témoignages
et m’expliquer sur mon choix de la langue frangaise a coté de I’arabe, sans
oublier ma langue dialectale libanaise. En effet, durant des décennies, j’ai
tenté de concilier dans mes textes, poésie ou prose, deux visions du monde :
I’'une orientale et 'autre occidentale. L’une s’enracine, linguistiquement,
dans le désert avec son histoire comme source d’inspiration pour s’ouvrir a
la mer et a ses tempétes. Et "autre prend a la « grécité » et a la « latinité »
son ¢lan vital pour dire le monde et ses mutations devant la vie et la mort,
mais surtout devant I’amour qu’il soit charnel, mystique, ou cosmique,

évoqué, déja, par saint Paul dans sa premiére lettre aux Corinthiens®>.

dernier livre: L’extravagance : mémoires, Paris, Robert Laffont, 2014. Et 1’on ne peut
qu’admirer ses essais critiques et méditatifs sur la poésie et I’art d’écrire. Quant a son ceuvre
poétique, je renvoie le lecteur a mon article (en arabe) sur son premier recueil qui remonte a
quarante ans. Voir Sobhi HABCHI, « Sur le poéte Salah Stétié dans son recueil L Eau froide
gardée, Paris, Gallimard, coll. « blanche », 1973 : présentation et traduction en arabe de 4 de
ses poeémes, sous le titre : « Stétié rejoint les poétes/ indimamo cha ‘irinn ila al-chu‘ara’ :
Stétie, maunn baridunn mahrous : eau froide gardée », in le journal An-Nahar, Beyrouth, n®
du 23 juillet 1973. Concernant sa poésie, je maintiens mon ancienne opinion exprimée dans
I’article cité. Voir aussi dans le méme sens Sélim ABOU, « Littérature libanaise d’expression
frangaise », dans Francophonie, quel avenir ?, Sommet de Québec-septembre 1987,
Beyrouth, (livre/dossier), L 'Orient-Le Jour, 1987, p. 265.

32 Citons aussi Fouad EI-ETR (né en 1942), le poéte, fondateur des Editions de la revue
parisienne La Délirante et auteur de plusieurs recueils de poésie qui m’a confié, en janvier
2015, qu’il « a choisi la langue frangaise ». (Voir sur sa poésie mon article « Dans le recueil
de poémes de Fouad EI-ETR, Comme une pieuvre que son encre efface, Paris, Editions de
La Délirante, 1977 : « le corps, ¢’est la porte de 1’ame (avec la traduction en arabe de 5 de
ses poémes) », in Al-Mostakbal, Paris, 8°année, n° 368, 10 mars 1984, p. 54. Et deux
émissions a la radio (RMC) de Paris sur « L’amour parfait dans les poémes de Fouad El-
Etr», les 17 et 24 janvier 1991, sur ses deux recueils: La ou finit ton corps, Paris,
La Délirante, 1983 et Arraché a la nuit, Paris, La Délirante, 1987 ».

33 Nous lisons au chapitre XIII : « J’aurais beau parler toutes les langues des hommes et des
anges, si je n’ai pas la charité, s’il me manque I’amour, je ne suis qu’un cuivre qui résonne,
une cymbale retentissante. J’aurais beau étre prophéte, avoir toute la science des mystéres
et toute la connaissance de Dieu, j’aurais beau avoir toute la foi jusqu’a transporter les
montagnes, s’il me manque I’amour, je ne suis rien.», La Bible, traduction officielle
liturgique, texte intégral publié par les évéques catholiques francophones, Paris, Mame,
2013, p. 1907-1908. Pour une autre traduction, voir Nouveau Testament, TOB, Paris, Les
Editions du Cerf, 1975, p. 513.
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Il n’y a aucun doute : toute langue est un pouvoir et tout pouvoir est
le fruit d’un choix*. D’ou choisir la langue frangaise pour se dire au monde
et a soi-méme n’est pas une taiche commune, ni facile. Car dans le soiily a
aussi les autres. La formule rimbaldienne : « Je est un autre » reste beaucoup
plus ancienne que son auteur, Rimbaud I’adolescent ou le jeune, ou celui qui
a su se taire trop tot. Dans ce sens le « Je est un autre » se trouve dans toutes
les grandes voix et les cris de I’humanité, depuis 1’épopée de Gilgamesh et
de I'lliade, ou depuis les premiers chants d’amour au pays de Canaan, en
Phénicie, en Mésopotamie, et sur les rives du Nil, & ’aube des Pyramides
chez les Pharaons. Pour en étre convaincu, il suffira de parcourir la plupart
des trésors de la poésie universelle en Orient et en Occident™.

Mais écrire en deux langues est un acte qui accentue la
« mobilisation » et la perplexité chez tout pocete, €crivain ou penseur. Car
celui-ci devient habité ou hanté par deux perfections souvent opposées, je
veux dire par deux systémes d’expression dont I'un « tyrannise » 1’autre
comme I’a bien exprimé Al-Gahiz au IX° siécle de notre ére’.

Et il y a plus encore : pourquoi écrire en dialectal libanais a coté du
francais et de ’arabe ? Avec cet autre moyen d’expression, je veille a ne pas
laisser échapper un coté si profond de moi, de mon expérience, de mon
existence. Entre deux langues opposées, je complete par le dialectal mon
approche du réel et du surréel. En m’écrivant en dialectal, je peux faire
confiance a ma troisitme « langue » comme moyen d’expression sans
détours ni tricheries. Car il s’agit de ma « premicre » langue maternelle dans
laquelle je suis et je reste le plus moi-méme. C’est elle qui me concilie avec
mon silence. C’est elle qui me traduit sans trahison au monde.

3% Voir a ce propos, Roland BARTHES, Lecon inaugurale au Collége de France, Chaire de
sémiologie littéraire, faite le vendredi 7 janvier 1977 - « legon 79 », Paris, 1977, repris dans
Roland BARTHES, Le¢on, Paris, Seuil, 1978 et rééditions.

33 Voir a ce propos: Samuel KRAMER, L Histoire commence a Sumer, Paris Champs/
Flammarion, 2009, et Roger CAILLOIS, Trésors de la poésie universelle, Paris, Gallimard,
1986. Lire aussi la belle anthologie : Trésors de la poésie médiévale, Textes choisis, établis,
traduits et annotés par André CHASTEL avec la collaboration de Jacques MONFRIN, Paris, Le
Club Frangais du Livre, coll. « Les Portiques » 63, 1959. Pour la poésie en langue arabe,
voir les anthologies suivantes : Kitab Muntaha at-talab, Kitab al-ikhtiarayn, al-asma ‘iyat,
al-mufaddaliyat et Kitab al-aghani (cf. Ouvrages cités). Et voir encore « la bibliographie »
de mon livre, ‘Ichraqah sans les autres, de la cendre de I’amour au ciel de la liberté, Paris,
Librairie d’ Amérique et d’Orient - Editions Jean Maisonneuve, 2012, p. 82 et suivantes.

3¢ Al-GAHIZ, Al-Bayin wa al-Tabyyin/ Eloquence et éclaircissement, éd. ‘Abd Al-Salam
HAROUN, Beyrouth, Dar al-Jil et Dar al-Fikr, sans date, t. I, p. 368.
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Ainsi, comme poete, j’ai eu trois chances, trois langues, pour
m’exprimer, pour me dire et dénoncer, quand il faut, une certaine condition
humaine. Dans ce domaine a la fois sacré et diabolique, tout dépend de
I’approche inspiratrice. C’est I’état poétique de I’inspiration qui impose sa
langue ou son style au pocte. Sans cet état élémentaire mais toujours
primordial, toute son ceuvre demeure une suite de jeux de mots, ou un
ensemble de labyrinthes linguistiques sans aucun rapport avec le sens
humain des mots et des choses.

Dans le chapitre consacré aux rapports culturels du Liban avec la
France, j’ai rappelé I'importance historique de ces rapports. Car toute la
modernité¢ arabe et orientale, avec toutes ses illusions, est passée par des
relations culturelles libanaises privilégiées avec la France®’. Et a I'image de
la France, le Liban, en dépit de tous les désordres et du chaos qui
I’entourent, reste encore un espace de liberté, de dialogue des cultures et des
civilisations. Ce que la France libre veut, le Liban le veut aussi, sans jamais
oublier que toute ouverture culturelle ameéne avec elle ses dangers et ses
poisons mortels*®.

C’est pourquoi j’ai consacré le cinquieme chapitre au probleme de
I’acculturation. Il n’y a pas d’acculturation sans dangers et le Liban en est le
vif exemple — la vive aréne — dans un monde qui se cherche volontairement
ou involontairement, au nom de la mondialisation (un nouvel impérialisme
culturel et matériel ?), dans une certaine pensée unique qui détruit toute
originalité de pensée.

Le sixieme chapitre dessine les contours des premicres modernités
francaises et occidentales recues par le Liban et transmises au monde arabe.
Il s’agit avant tout d’une révision de I’art poétique arabe au Proche-Orient
par le moyen de la traduction de Solayman Al-Bostany de I’//iade
d’Homere. En effet, son « Introduction » critique en arabe a cette traduction

37 Pour plus de détails sur ce point, je renvoie le lecteur & mon ouvrage Les fils d Orphée du
Mont Liban aux Amériques : un siecle de poésie et de poétique entre traditions et
modernite, préface de Pierre BRUNEL, postface de Daniel-Henri PAGEAUX, Paris, Librairie
d’Amérique et d’Orient - Editions Jean Maisonneuve, coll. « Itinéraires poétiques,
itinéraires critiques », 2004.

3% Dans un récent article, le penseur libanais Ali HARB défend la France, en écrivant : « Sans
la France, le monde entier n’a aucun sens ; la France avec sa Révolution et ses Lumiéres. Oui,
le monde n’a aucun sens sans les créations de la France et ses inventions dans tous les
domaines auxquels tout le monde a participé, le Frangais de souche et le nouveau arrivé, le
résident et 1’émigré», dans «Ld musalahah bayn al-islam wa al-hadathah/ Aucune
réconciliation de I’islam avec la modernité », in Molhaq an-nahar, Beyrouth, n° du 21 mars
2015, p. 19.

19



Les Souffles de I’Aurore

est a la fois une vision et une expression profonde d’une premiere poétique
comparatiste dans la langue du Coran a I’aube du XX° siécle. Mais pour étre
juste, il faut attendre toute la modernit¢ humaine et le ton visionnaire dans
I’ceuvre arabe et anglaise de Gibran Khalil Gibran.

Le dernier chapitre est un exercice poétique sur soi et sur I’autre
dans la poésie libanaise ou le phénomene de I’acculturation donne son sens
le plus positif et le plus fertile. L’exemple est pris a Gibran lui-méme, dans
un de ses textes prophétiques : « Min cha ‘irinn masihi ila al-muslimin/ D un
poéte chrétien aux musulmans », qui, sans trop chercher le destinataire, nous
montre a la fois le bonheur et le malheur, les grandeurs et les limites d’un
humanisme oriental.

Jespére que ces études et ces témoignages, qui ont parfois une
certaine allure autobiographique, aideront a mieux comprendre des travaux
¢crits par et dans la trinité d’une voix : en francais, en arabe et en dialectal
libanais. Mais il me reste a évoquer la grande dette intellectuelle et spirituelle
que je dois a ceux qui sont morts et a d’autres qui vivent encore.

Pour ceux qui sont dans I’au-dela, je pense a mon pere Jabbour (son
prénom est une autre forme de « Gibran » qui signifie : « le consolateur »).
On I’a appelé ainsi car sa grand-mére maternelle Farfourah Rahmé était
parente de Kamileh Rahmé, la mére de I’auteur du Prophete. Et je pense aussi
a ma mere Dibeh. Et a mes amis : le visionnaire Pere Michel Hayek, le
philosophe et sociologue René Habachi, le philosophe tout court Jérome
Ghaith, I’esthete et poéte Nicolas Youakim, le critique et ancien recteur de
I’Université libanaise, Michel ‘Assi, le professeur « magicien » Antoine
Ghattas Karam, le grand poete Najib Jamal Ad-Dine, I’historien éclairé, le
Pere Boulos Sfeir, ancien recteur de la Faculté¢ de Théologie a I’Université
Saint Esprit de Kaslik, et I’artiste-poete, conservateur en chef du Musée de
Gibran au Liban Nord, Wahib Kayrouz. Sans oublier la généreuse « sceur
des hommes » Victoria Khozami, fondatrice de la Maison du Liban a la Cité
universitaire internationale de Paris.

Pour ceux qui sont encore de ce monde, j’ai toujours une vive pensée
pour Henri-Michel Comet, fin diplomate de France et actuel préfet des Pays
de la Loire et de Loire-Atlantique, ainsi que pour Jacques Taquet, I’ancien
directeur de RMC a Paris. Et comment ne pas remercier mon fidéle ami,
mon premier « biographe » et commentateur (en langue frangaise) de la
pensée du Pére Hayek notre ami commun®”, le comparatiste qui a souhaité

3 Voir Sobhi HABCHI, Prophéte, mon ami, Thrénes pour le moine Michel Hayek (1928-
2005), Postface de Daniel-Henri PAGEAUX, 2006. Et Prophéete mon ami, Thrénes pour
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